Понедельник, 12 Апрель 2021 09:12

ТОЧКА ОТСЧЁТА (в помощь будущим биографам)

Автор  Владимир БАБИН
Оцените материал
(0 голосов)

172106510 3884908528231647 8940421819878018978 nМой первый журналистский материал назывался "Невооружённым носом" . Тогда слово экология ещё не было в ходу, считалось, что руководящая и направляющая коммунистическая партия только тем и занимается, что думает о народе, в том числе и о том, чем народ дышит, что пьёт , что ест, когда есть, что есть. Но народ всё-таки не всегда правильно оценивал заботу и внимание родной советской власти. Иногда жаловался, если уж совсем припрёт.

В Новочеркасске люди пожаловались на то, что голод и жить невмоготу - их расстреляли. Надолго потом малейшее недовольство по стране как рукой сняло. Но под конец брежневской эпохи люди опять осмелели малость. Анекдоты пошли, письма стали писать в газету. Брежнев помер, генсеком стал Андропов из КГБ, люди сразу притихли. Все знали, что такое 58-я статья, чёрный воронок и 25 лет без права переписки. При Андропове милиция в рабочее время оцепляла пивнушки, грузила мужиков в автобусы и вывозила в ближайший колхоз на прополку или уборку невиданного урожая, который при той власти был ещё большей бедой, чем засуха и недород.

Автор этих строк однажды попал в такую засаду, был схвачен и вывезен вместе со всеми в совхоз "Заря" на помидоры. Кто успел похмелиться , тем было весело, а кто не успел, те, конечно, стояли на помидорном поле грустные и решительно отказывались вносить вклад в копилку общих успехов.

Мужик там какой-то бегал, командовал. Подхожу к нему, показываю удостоверение корреспондента "Белгородской правды" . Он аж с лица сошёл! Да что вы, мол,сразу не сказали, это ошибка, мы сейчас исправим...На совхозном "бобике" меня быстро доставили, куда велел.

Андропов помер, его сменщика возвели на трон под руки , сам он идти уже не мог. Страна вздохнула с облегчением. Все поняли, что это конец, но когда он наступит конкретно, никто ещё не знал, а потому повсеместно началась почти что вакханалия. На стенах, на крышах, по-над дорогами, короче, везде было написано, что "наша цель - коммунизм", но все уже нутром понимали - это крупный подвох. Нет и быть не может никакого коммунизма с молочными реками и кисельными берегами. Значит, нет никакого смысла туда идти, ибо там гибель. Смысл исчез, потом стали исчезать продукты и другие "завоевания Октября".

Как раз в эту пору Толик Литвинов - мы с ним были знакомы по "Ленсменке" - позвал меня в " Белгородку" внештатником. Он тогда работал завотделом писем. Я делал для него материалы в молодёжке, он знал уже и руку и возможности автора, а потому и дал мне это письмо, чтобы съездил, посмотрел и написал.

Ситуация там такая была По центру химзавод и поля фильтрации, слева - коровник , уж не помню, какого колхоза, а справа кожевенная фабрика. С коровника всё текло естественным путём, поля фильтрации - это просто две больших лужи с отходами вреднейшего производства, а тут и кожевенный завод внёс свою лепту, потому что у них что-то прорвало. В итоге образовалась смесь, которая науке пока не известна. И тут пошёл дождик, всё это потекло по огородам жителей и местами затекло в подвалы.

Как сейчас помню, бабулька прислала в редакцию письмо. Залило пишет, у нас погреб, а там картоха с прошлого года. Мы картоху вытащили, просушили, стали жарить. Она фиолетовая! Скажите , писала бабулька, это не вредно для здоровья такую картоху есть, если после жарки сковородка тоже фиолетовая и её не вымоешь ничем?

Слушайте, не шучу - реальное письмо, чуть ли не слово в слово. Поехал в Шебекино, нашёл бабульку, поговорил с людьми, встретился со всеми, за исключением колхоза, потому что сам колхоз развалился давно, а руководство было занято - в спешном порядке вывозили остатки общего имущества.

Опубликовали материал, повесили в редакции на "красную доску". Потом мне сказали, что на бюро обкома КПСС рассматривали критическую статью, всыпали всем. Только руководство колхоза найти не удалось. А так всем - и химзаводу, и кожевенникам. И был ответ, что партком, райком и обком усилят контроль за соблюдением норм, а этот вопрос вынесут на ближайший пленум. После этой публикации редактор "Белгородки" Николай Васильевич Мухин, царствие небесное, позвал меня работать в газете. И что удивительно, я согласился. Впрочем, ничуть не жалею. тем паче, что журналистика - это не профессия, а диагноз. Что уже сделаешь, если человек хворый? Так и живу во всём этом без малого 40 лет.

Кстати, только что исполнилось именно 40 лет с момента первой публикации. Это случилось в апреле 1981, юмореска называлась "Странный народ". С этого момента и веду отсчёт творческим успехам. Первая публикация, как первая женщина, это памятно. Что потом - уже статистика, но первая - совсем другое дело. Переломный момент!

В общем, юбилей. Моисей сорок лет водил тупых соплеменников по кругу,потом назначил им землю обетованную, где они уже были не раз и истоптали всё. Аллюзия, я извиняюсь, не имеет никакого отношения к юбилейной дате, просто так ввернул, для красного словца. Цифры совпали случайно, бывает.

 

Прочитано 49 раз